Выдерживается ли оно?

Возможно, это связано с тем, что миллениалы сейчас много пишут в мейнстриме, но, похоже, в наши дни ностальгия популярна. Является ли перезагрузка хорошей идеей? Я смотрел новый фильм об Индиане Джонсе, в котором Харрисон Форд, которому 80 лет, бегал и прыгал, снимался и снимался в драках. Через несколько недель выйдет новый фильм «Миссия невыполнима». Этой весной я также посмотрел новый фильм Top Gun: Maverick. Затем я прочитала эссе, посвященное «Дневнику Бриджит Джонс», опубликованному 25 лет спустя, и перечитала книгу Джуди Блюм «Ты здесь, Бог?» Это я, Маргарет. Также недавно вышла киноверсия книги Блюма. Как историк, я всегда изучаю прошлое. Но, будучи миллениалом, я заметил, что мое прошлое перезагрузилось и перепечатано для аудитории поколения Z. Очевидно, что в 90-е годы сейчас у молодежи всё хорошо. Жаль, что я не сохранила свою культовую джинсовую куртку. К счастью, у меня остались стильные джинсы GAP и мой диск Radiohead. И я до сих пор знаю все слова к слишком многим песням Бриттани. Иногда студенты спрашивают рекомендации по «старым» фильмам или музыке, и это заставляет меня смеяться. Лично я думаю, что фильмы моего детства, такие как «Выходной день» Ферриса Бюллера, «На песочнице», «Почти знаменита» и «Принцесса-невеста», со временем в основном задерживались. Многие фильмы, песни, произведения искусства и литература 90-х и начала 2000-х годов не стоят на месте и устарели, а значит, по сегодняшним меркам они «проблематичны». Одна подруга рассказала мне, что она пересмотрела «Шоу Косби», и мы обсудили, насколько интересна, а иногда и очень забавная, но в то же время совсем не смешная точка зрения Билла Косби в отношении женщин, о которой он рассказывал совсем недавно. Но кое-что остаётся неизменным: они всё равно доставляют удовольствие и вызывают чувство собственного взгляда и соприкосновения со зрителем, хотя они и были созданы в другое время, в другом месте и для другой аудитории. Я прочитала рассказ Мэделин Миллер «Галатея» как версию мифа о Пигмалионе, предложенную Овидием в «Метаморфозах». Овидий рассказывает историю скульптора Пигмалиона, который ужасается проституткам и осуждает их как непристойных и бесстыдных. Он отвергает любое общение с женщинами вживую, вместо этого он создает идеальную женщину из слоновой кости. В своих глазах Пигмалион делает эту женщину идеальной и влюбляется в нее. Он молится Венере, и богиня оживляет женщину из слоновой кости. Пигмалион обнимает ее, а женщина, чувствуя, как он целуется, сильно краснеет (в отличие от проституток). Они женятся и рожают ребенка. По словам Овидия, они живут долго и счастливо. Миллер объясняет, что эта история была рассказана и пересказана в музыке, танцах, поэзии, кино и литературе. Из этой истории — «Моя прекрасная леди», как и версии фильмов о макияже, таких как «Красотка». Некоторые видят историю Овидия как историю в истории, рассказанную горьким и охваченным горем Орфеем. Некоторые видят в этом роман и рассказывают о том, как эта история преобразилась. Многие восприняли историю Овидия как метафору того, как художники влюбляются в свое искусство. Другие сочли эту историю крайне тревожной. По словам Миллера, счастливым концом будет только тот случай, если читатель признает, что идеальная женщина не может не радовать мужчину, кроме как доставить удовольствие мужчине. Галатея, скульптура из слоновой кости, которая становится женщиной, не говорит об истории Овидия. У нее также нет имени, и ее называют только «женщиной». По мнению Миллера, история Овидия о Галатее посвящена трансформации: «обретению свободы в мире, где вам ее отказывают». Это, конечно, более современный взгляд на историю Овидия. Миллер заканчивает свой рассказ следующими словами: «но в этом и заключается миф о хорошем источнике; вода настолько широка, что ее можно простираться веками». Что сохранится с течением времени и почему? Что забыто и почему?

Мэделин Миллер, «Галатея: короткая история» (Нью-Йорк: Харпер Коллинз, 2013); послесловие 2022 года.