Est-ce que ça tient le coup ?

C'est peut-être parce que les milléniaux écrivent beaucoup en ce moment, mais il semble que la nostalgie soit populaire de nos jours. Les redémarrages sont-ils une bonne idée ? J'ai regardé le nouveau film Indiana Jones, dans lequel Harrison Ford, 80 ans, courait, sautait, se faisait tirer dessus et tournait des scènes de combat. Un nouveau film Mission Impossible sortira dans quelques semaines. J'ai également vu le nouveau film Top Gun : Maverick plus tôt ce printemps. Puis j'ai lu un essai revisitant le journal de Bridget Jones, 25 ans plus tard, et j'ai relu le livre de Judy Blume, Are you There God ? C'est moi, Margaret. Il existe également une version cinématographique du livre de Blume qui vient de sortir. En tant qu'historien, j'étudie toujours le passé. Mais en tant que millénial, j'ai remarqué que mon passé avait été redémarré et reconditionné pour un public de la génération Z. Apparemment, les années 1990 ne plaisent pas aux jeunes en ce moment. Dommage que je n'aie pas gardé mon emblématique veste en jean. Heureusement, j'ai gardé quelques jeans GAP épiques et mon CD de Radiohead. Et je connais encore toutes les paroles de trop de chansons bretonnes. Parfois, les étudiants me demandent des recommandations sur de « vieux » films ou de la musique, et cela me fait rire. Personnellement, je pense que les films de mon enfance comme Day Off de Ferris Beuller, The Sandlot, Almost Famous et The Princess Bride ont pour la plupart tenu bon au fil du temps. De nombreux films, chansons, œuvres d'art et littérature des années 90 et du début des années 2000 ne tiennent pas le coup et sont datés, ce qui signifie qu'ils sont « problématiques » selon les normes actuelles. Une amie m'a dit qu'elle était en train de revoir The Cosby Show et nous avons discuté de la façon dont le point de vue de l'émission est fascinant et parfois très drôle, mais pas du tout drôle, à la lumière de la façon dont Bill Cosby traite les femmes, récemment révélée. Mais certaines choses tiennent le coup, dans la mesure où elles sont toujours agréables, suscitent un point de vue et suscitent un lien avec le spectateur, même si elles ont été créées à une époque et à un endroit différents et pour un public différent. J'ai lu la nouvelle de Madeline Miller, Galatée, comme une version d'Ovide du mythe de Pygmalion dans les Métamorphoses. Ovide raconte l'histoire d'un sculpteur, Pygmalion, qui est horrifié par les prostituées et les condamne comme obscènes et impudiques. Il rejette toute compagnie féminine vivante, sculptant plutôt la femme parfaite en ivoire. Pygmalion rend cette femme parfaite, à ses yeux, et tombe amoureux d'elle. Il prie Vénus et la déesse donne vie à la femme en ivoire. Pygmalion la tient dans ses bras, elle et la femme, sent ses baisers, rougit profondément (contrairement aux prostituées), et ils se marient et ont un enfant. Et ils vivent heureux pour toujours, selon Ovide. Miller explique que cette histoire a été racontée et racontée dans la musique, la danse, la poésie, le cinéma et la littérature. My Fair Lady vient de cette histoire, tout comme les versions de films de relooking comme Pretty Woman. Certains considèrent l'histoire d'Ovide comme une histoire dans une histoire, racontée par un Orphée amer et affligé. Certains y voient une romance et se rapportent à l'aspect relooking de l'histoire. Beaucoup ont vu dans l'histoire d'Ovide une métaphore de la façon dont les artistes tombent amoureux de leur art. D'autres ont considéré cette histoire comme profondément troublante. Selon Miller, ce n'est une fin heureuse que si le lecteur accepte que la femme parfaite n'a d'autre chose que de plaire à un homme. Galatée, la sculpture en ivoire qui devient une femme, ne parle pas de l'histoire d'Ovide. Elle n'a pas non plus de nom et on l'appelle seulement « la femme ». Pour Miller, l'histoire d'Ovide sur Galatée parle de transformation : « la recherche de la liberté dans un monde qui vous la refuse ». Il s'agit, bien entendu, d'une interprétation plus moderne de l'histoire d'Ovide. Miller termine sa nouvelle en ces termes : « Mais c'est la marque d'un mythe fondé sur une source ; l'eau est si large qu'elle peut traverser des siècles ». Qu'est-ce qui résiste au temps et pourquoi ? Qu'est-ce qui est oublié et pourquoi ?

Madeline Miller, Galatea : A Short Story, (New York : Harper Collins, 2013) ; postface 2022.