Skip to main content
en flag
nl flag
zh flag
fr flag
de flag
ja flag
ko flag
ru flag
es flag
Listen To Article

Nos vies consistent en une succession innombrable de moments, et la plupart d'entre eux semblent passer dans l'oubli. Nous ne pouvons pas nous souvenir le soir des pensées et des sentiments que nous avions le matin, encore moins des pensées et des sentiments des années passées.

Qui d'entre nous se souvient de notre petite enfance — la chaleur de nos mères qui nous assoupissent en nourrissons avant le coucher et qui roulent leur amour ? Ou la peur d'être laissé avec des soignants dont nous n'avons pas reconnu le visage ? Qui se souvient — ou mieux, veut se souvenir — des passions perturbantes de nos années d'adolescence ?

Pourtant, tous ces moments ne passent pas dans l'oubli. À un endroit au plus profond de nous, un endroit que nous appelons l'âme, ils sont maintenus, et là ils s'alignent et forment des motifs comme des minéraux cristallisant à l'intérieur d'une géode. Au fur et à mesure que le temps passe et que les modèles se forment, nos âmes acquièrent de la substance et prennent une identité. Nous avons des noms différents pour ces modèles. On les appelle parfois des hypothèses, parfois des présupposés ou des prédispositions. Quel que soit leur nom, ils nous permettent de penser et d'agir de certaines manières.

Alors que les moments de notre vie s'alignent au fil du temps profondément au sein de nos âmes, quelques-uns ont l'effet inverse. Ces moments de rupture ont établi des modèles et des réalignements de force.

Nous les appelons souvent, théophanies, car nous sentons que Dieu est apparu d'une certaine manière et nous a donné une nouvelle identité et une nouvelle direction dans la vie. Ce sont nos broussailles ardentes ou encore, petits moments de voix. Bien que rares, la plupart d'entre nous peuvent les raconter si nous nous arrêtons assez longtemps dans nos vies hâtives et harcelées pour nous souvenir d'eux.

Un de ces moments théophaniques m'est venu quand j'avais dix-sept ans sur une piste à Houseman Field à Grand Rapids, Michigan.

*****

De la maternelle à la neuvième année, j'ai fréquenté une petite école primaire avec une vingtaine d'élèves dans chaque classe. J'ai étudié et joué avec les mêmes camarades de classe pendant dix ans. Seulement quelques-uns d'entre eux viennent ou vont au fil des ans. Nous avons appris à bien nous connaître, et nous avons formé une communauté, imparfaite pour être sûrs puisque nous n'étions pas toujours gentils les uns avec les autres. Mon meilleur ami de ces années-là, qui a grandi pour devenir policier et qui avait vu le côté harmonieux de la vie, m'a dit juste avant sa mort : « Nous avons grandi lentement. Nous avons eu de la chance. »

Ma vie durant ces années était sûre, mais ma sécurité était menacée quand je me suis inscrite au lycée. Je me souviens de mon premier jour, j'ai parcouru les larges couloirs où plus d'un millier d'étudiants se sont levés et coulaient lorsque la cloche a sonné. Je me sentais petit et insubstantiel au milieu du déluge. Perdu. Occupé de telles pensées, j'ai entendu une voix sur l'interphone annonçant que quiconque veut essayer pour le cross-country devrait se rencontrer à 15h30 dans le gymnase.

J'ai décidé d'essayer pour le cross-country à l'automne et de suivre au printemps. J'ai saisi l'idée que le sport serait le moyen par lequel je pourrais me faire une place et être reconnu dans cette communauté amorphe.

Le désir est la clé du succès dans le sport. Mais même un monde de désir a besoin de muscle. Quand je suis entré au lycée, j'avais 5 pieds 10 pouces, osseux, mais je grandissais. Dans la première année, je n'avais ni l'endurance ni la vitesse pour être un coureur à succès. Je n'ai jamais participé à l'équipe universitaire en cross-country ou en piste, mais j'ai donc eu beaucoup de temps pour regarder les autres. De côté, j'ai été témoin du drame élémentaire du corps opposé au corps ; de l'émerveillement d'un coureur qui puise la force d'un endroit profond à l'intérieur et accélère à la victoire ; de la gloire des applaudissements quand un coureur aux bras a brisé la bande. Ça m'a aiguisé l'appétit de gloire.

Dans la deuxième année, j'ai eu de l'endurance mais pas de la vitesse. Grâce à une détermination pure, je me suis avancé à l'université, mais je n'ai jamais terminé parmi les meilleurs coureurs et j'ai rarement reçu un ruban ou une médaille. Je me suis levé et j'ai vu que d'autres montaient la plate-forme pour recevoir leurs prix et la reconnaissance des spectateurs.

Dans la troisième année, la vitesse manquante a commencé à se montrer. J'avais maintenant six pieds deux pouces et pesais cent cinquante-cinq livres, exactement la taille de mon héros Jim Ryun. Comme lui, je me suis concentré sur le kilomètre. Mes temps se sont améliorés de semaine en semaine, tout comme ma position parmi les autres milers de la ville de Grand Rapids. J'ai gagné quelques courses, et mon temps approchait du record de l'école, bien que plus loin du record de la ville.

À la fin de chaque saison d'athlétisme, toutes les écoles secondaires de Grand Rapids se réunissaient au Houseman Field pour s'affronter lors d'une dernière rencontre. Il a attiré beaucoup d'attention à l'époque ; des milliers d'entre eux y ont assisté, et la rencontre a été télévisée sur une chaîne locale. J'avais perdu face à quelques-uns des coureurs qui seraient dans la course, mais mon entraîneur, Barry Koops, lui-même un miler record, m'avait donné une stratégie. Parce que j'étais un grand coureur, il voulait que je suive chacun des quatre tours à un rythme constant, ce qui signifierait retenir les deux premiers tours même si je suis en retard. Il m'a dit de prendre l'avance au troisième tour et de le maintenir au quatrième tour avec ma longue foulée et mon élan.

La stratégie a fonctionné. J'ai réussi sept coureurs dans le troisième tour, j'ai pris la tête dans le quatrième et je l'ai étendu. J'ai pris six secondes de mon meilleur temps précédent, brisant mon record de lycée et battant le record de la ville aussi.

Et quelque chose d'autre a brisé, quelque chose que je n'aurais pas pu anticiper. En descendant le tronçon de la maison et en entendant le bourdonnement de la foule, j'ai cassé la bande et je me suis penché les mains sur les genoux pour reprendre mon souffle. Les gens ont commencé à me voir et à me féliciter pour le compte rendu. Par la brume d'épuisement, je me souviens me sentir vide et me dire : « Ça ne valait pas la peine. »

Pendant trois ans, j'avais travaillé pour ce moment : d'innombrables heures, des seaux de sueur, des chevilles tordues et des attelles de tibia. Je pensais que la reconnaissance me remplirait de joie et créerait une place pour moi dans la communauté. Mais il n'y avait ni joie ni communauté dans aucun de ces domaines. Je me suis sentie aussi perdue dans la foule sur le champ intérieur après la course que je l'ai fait le premier jour au lycée. Au moment même de ma gloire espéré, j'ai senti la vanité de tout cela. Vaingloire.

En regardant cinquante ans plus tard, je me rends compte que ma vie a pris une nouvelle direction à ce moment-là. Je ne suis jamais sûr de la façon dont notre Dieu insaisissable nous accompagne dans la vie, mais je me demande maintenant si Dieu avait été présent à Houseman Field, perçant vers moi et brisant mes suppositions erronées sur l'accomplissement et la gloire. Ce n'est pas que je connaissais l'orientation future de ma vie à ce moment-là. Pourtant, j'avais trouvé que la quête de la gloire personnelle était sans joie et seule. Le désir de mon âme n'était pas si facile à satisfaire ; mon agitation n'était pas si facile à calmer.

Tom Boogaart

Tom Boogaart recently retired after a long career of teaching Old Testament at Western Theological Seminary in Holland, Michigan.

9 Comments

  • mstair says:

    “Through the haze of exhaustion, I remember feeling empty and saying to myself, ‘It wasn’t worth it’”

    Yes … know what you mean. Why is it that we cannot anticipate/pre-learn that before all of the investment we make? We seek something, believe we know what will deliver it, achieve it, and it doesn’t. Perhaps it is just the seeking … to learn to live as a “seeker” … we remember what Jesus said about that life-goal…

  • Helen P says:

    I love your last line:
    “My soul’s desire was not so easily satisfied; my restlessness not so easily calmed.”
    Perhaps that’s why some of us feel we’ve never figured out what we want to do when we grow up. Perhaps our souls are simply not easily satisfied.

  • What a wonderful, thought-provoking post. Thank you and have a blessed Lent.

  • John Kleinheksel says:

    Tom, what self-disclosure.
    I’m almost through reading all the articles in the festschrift in your honor.
    You’ve been self-effacing (from Houseman Field?) yet making huge impacts in people’s lives, the Seminary community, at the intersection of “faith and science”. The value of “community” has been enhanced everyplace you’ve “run your race”.
    Thanks my friend, John

  • Paul Ippel says:

    Thanks, Tom
    I also grew up in that small school and was in class with your sister.
    I spent many Friday nights at Houseman Field, but missed your record run.
    Appreciate each of your contributions to The Twelve

  • Jeff Barker says:

    Beautiful Tom. Another wonderful contribution to your growing list of shared theophanies.

  • Harvey Kiekover says:

    Fulfillment, satisfaction, deep joy, contentment–we earnestly seek them but so often in places they just aren’t. Thank you for a great story of honest humility illustrating this.

    Harvey

  • Barry Koops says:

    Thanks for waking the memories, Tom. I love your “Theophany at Houseman Field.” .It is a beautiful as your performance that Friday night 50 years ago! I believe, too, that God was present at Houseman Field, breaking through to you. I believe God uses those intense, elemental moments to speak to those who listen–like Eric Lidell in”Chariots of Fire” who heard, “God made me fast.” I, too, heard that voice whispering messages to ponder days and years later: When you feel exhausted, you can still go on. Raise your eyes–you can do more than you realize. I have gone ahead of you; don’t be afraid.

    I am still inspired, elevated, watching “the elemental drama of body pitted against body, the wonder of a runner who draws strength from some place deep inside and speeds to victory; the glory of the applause when a runner with arms upraised breaks the tape.” The cheers fade, the crowd thins, but a well paced race is like a well-crafted lecture, a hear-tugging cello concerto, or a perfect sonnet–a thing of beauty we may put in the hand of the hand of the Lord.

Leave a Reply