en flag
nl flag
zh flag
fr flag
de flag
ja flag
ko flag
ru flag
es flag
Listen To Article

¿Qué sabemos de ella? Ella era sólo una niña, no más de dos años, pero estaba a la vanguardia, un vapor propulsado por hélice construido para los Grandes Lagos de Buffalo, Nueva York, donde miles de inmigrantes europeos estarían esperando ser transportados a la frontera del Medio Oeste Americano, todos ellos extraños en una tierra extraña. A bordo tenía tanta carga como podía sostener: café, melaza y hardware, por no hablar de gente, cientos de ellos.

Era noviembre de 1847, así que cuando el Phoenix dejó Buffalo, con destino a Wisconsin, la tripulación bien podría haber sido celebrativa—después de todo, era tarde en el año, y los propietarios habían dejado claro que este viaje sería el último antes de que el viejo invierno hiciera las cosas traicioneras, la tormenta invernal del Lago Michigan no sería jugué con.

Sólo por peso, la mayor parte de la carga era holandesa, hasta 250 inmigrantes subieron a bordo para la última etapa de su viaje a un nuevo hogar en un nuevo país, al condado de Sheboygan, Wisconsin, el lugar que los líderes habían decidido, una tierra cuyos bosques significaba días y días de trabajo duro si el suelo blando y arenoso era ser desbrojado para cultivos. Querían cultivar. Como todos los inmigrantes, lo que realmente querían era una nueva oportunidad.

La mayoría, si no todos, eran «separatistas», miembros de una secta religiosa llamada «Afscheiding», la iglesia rebelde, archienconservadores que habían salido de la iglesia estatal de los Países Bajos no mucho antes y cuya persecución por lo tanto por parte de las autoridades civiles abrió sus oídos y corazones a las posibilidades de inmigración a una nueva tierra donde podrían ser libres. Eran un tropo americano.

Los historiadores afirman que el lago Erie estaba tranquilo cuando dejaron Buffalo el 11 de noviembre, el clima no era tan amenazante como podría haber sido. Pero se volvió desagradable rápidamente. La gente se refugió donde pudieron a bordo, ya que las olas se elevaron como los hombros de los gigantes e hicieron rodar todo a bordo. Cuando llegaron a través del estrecho de Mackinaw, el lago Michigan ya no era un anfitrión justo, las tormentas se fueron sin cesar

Luego, lentamente hacia el sur, el Fénix se movió hacia aguas más tranquilas y entró en el puerto de Manitowoc, a sólo treinta millas de los sueños de tantos a bordo. Un cargamento fue puesto en tierra, pero cuando el capitán notó el regreso del viento, mantuvo su barco en el puerto hasta que el lago se calmó. La tripulación se fue a tierra. Algunos dijeron que regresaron borrachos.

A la una de la mañana, el lago tranquilo, la noche inundada de estrellas, el Fénix se fue para la última etapa de un viaje que estoy seguro de que algunos habían creído que nunca terminaría, de camino al puerto de Sheboygan. Tal vez fue la prisa lo que encendió el fuego; algunos creían que era una negligencia de mala calidad alimentada por la bebida. Cualquiera que sea la causa, esas calderas se sobrecalientan e iluminan las maderas por encima de ellas. Pronto el barco de vapor Phoenix se encendió en llamas.

Muy pronto, los pasajeros de esa noche, 21 de noviembre de 1847, fueron despertados a dos opciones: las llamas detrás de ellos o el agua debajo. Ambos significaban la muerte. Hasta 250 murieron, muchos de ellos holandeses. Pero entonces, ¿quién estaba contando, en realidad? Después de todo, sólo eran inmigrantes.

Cuando era niño, una señal de carretera a lo largo del viejo 141, el Sendero Sauk, contó la historia. Mis padres no sabían mucho al respecto, nunca lo mencionaron como recuerdo. La gente de mamá estaba aquí antes de que ocurriera; el abuelo Schaap y su familia no llegaron hasta noventa años después.

Fue la señal de la carretera la que puso la historia en mí, no sólo la trágica y horrorosa muerte allá afuera en el agua, en el lago que era un patio de recreo cuando era niño; sino que también era una historia sobre «tribu» porque de alguna manera de niño entendí —nadie me enseñó tanto— que los que murieron eran por alguna fuerza de naturaleza de mi propia gente.

Fue una noche tranquila, supongo. Cuando el barco se encendió en llamas, los residentes de Sheboygan se reunieron en la playa porque el fuego era demasiado horriblemente visible. Cuando los pocos botes salvavidas llegaron a la costa (sólo cuarenta sobrevivieron), no pude evitar pensar que la gente de la playa tenía que haber escuchado los gritos.

Lo hice, tanto es así que la primera historia que escribí fue sobre el Fénix, sobre la presencia de Dios en la oscuridad y otras preguntas desconcertantes, sobre el sufrimiento y la muerte, sobre la vida y la esperanza.

De alguna manera, aquí en el valle de las lágrimas, tenía en mente que este capítulo de tristeza humana era parte de una historia, una historia de inmigrantes que llevo, como muchos de nosotros.

La tumba del superviviente del desastre de Phoenix, Gibbsville, WI

James C. Schaap

James Calvin Schaap is a retired English prof who has been something of a writer for most of the last 40 years. His latest work, a novel, Looking for Dawn, set in reservation country, is the story of two young women joined by their parents' mutual brokenness and, finally, a machine-shed sacrament of reconciliation. He writes and narrates a weekly essay on regional history for KWIT, public radio, Sioux City, Iowa. He and his wife Barbara live on the northern edge of Alton, Iowa, the Sgt. Floyd River a hundred yards or so from their back door. They have a cat--rather, he has them.

9 Comments

  • Daniel J Meeter says:

    I always look forward to your posts. I had read about the Phoenix before, and it’s always worth remembering, for the sake of those who died. Perhaps you know the story of the General Slocum in the East River.

  • Andrew Rienstra says:

    Also, remember the story of that tragic event from my days in Sheboygan County, never better told than you did today! I remember your grandfather telling us about it one evening at the dinner table. Have a number of memories of those evening meals with him.

  • Phil says:

    A powerful reminder of many things, including the power of the Great Lakes. Thanks to the author. One small correction: Straits of Mackinac, not Mackinaw (though Mackinac is pronounced Mackinaw).

  • Pam Adams says:

    Jim, I forwarded your retelling of that event to Chuck, who lives in Sheboygan. Thank you for another immigrant story.

  • Fred Mueller says:

    Sailors know the mantra, “Let the boat take care of you.” Modern fiberglass keel boats will do that. I have experienced the safety of a modern sailboat in horrible weather. I can only imagine therefore the terror of a wooden steamship furiously burning, death either way as you said. Your blog conveyed the horror those poor people experienced in that frigid water.

  • Trudy (Harmelink) Bosman says:

    I was just thinking of looking for more information about this. Thanks for this telling of what happened.

  • Henry Ottens says:

    Always good (and sad) to be reminded of that bit of tragic and fascinating history off the shore where my wife grew up. Like you, she didn’t know what had happened in her “back yard” some 170 years ago. Its oral retelling had long petered out by the time the historical marker appeared 150 years after the fact.

  • Thank you for this. It is easy for some of us to forget the dangers and horrors that all immigrants have faced over the years.

  • Sue Preder says:

    Tragic! The story of the Phoenix sure made me understand their trials and was the direct reason why I have such a huge data base of geneology, as our family were direct descendent of one of the survivors from this ship accident. Thank you.

Leave a Reply