Billium

Es gibt Trillien am Bach hinter meinem Haus.Weiße Trinitäten sanfter Freude im Abendlicht, verstreut über den Hang, der als Grenze zwischen Vorstadt und Märchenland fungiert. Kinder überspannen einen Baumstamm im Bach, Äste als Ruder gehalten und singen leise über dem plätschernden Wasser. „Rudert, rudert, rudert mit eurem Boot, sanft den Bach hinunter...“ Fröhlich, fröhlich gehe ich weiter, während sich der Bach durch Baumhaine biegt, die neu im Blatt sind und bei schwachem Licht schimmern.

Ich denke an ein anderes Ich, das in einer raueren Februarsonne durch Buchenhaine läuft — marschiert. Sie, die unruhig war, sich nach Zuhause sehnte, nach geliebten Menschen, nach Singen in der Kirche und am Lagerfeuer mit Freunden. Ich möchte den Unruhigen sagen: „Schau! Sehen - Trillium. Eine einheimische Blume in einem Heimatland.Eine neue Jahreszeit ist angebrochen. „Ich komme an einem Paar vorbei, das auf einem umgestürzten Baumstamm thront. Sie stillt ein Baby; er spricht mit ihr in einer Sprache, die ich nicht verstehe, und sie wirft den Kopf zurück und lacht. Ich frage mich, woher sie kommen und wann und was er gesagt hat, um sie zum Lachen zu bringen.Eine junge Frau steht auf der gegenüberliegende Bank, nur sichtbar durch die Bäume.Sie steht groß und aufrecht, ihr dunkles Haar lang unter ihren Schultern, orangefarbener Sari leuchtet durch die Blätter.Ich frage mich, wofür sie betet, oder für wen, oder ob sie sich nur einen Moment Zeit nimmt, um still zu sein, um in Frieden zu sein.Ein Gymnasiast geht an mir vorbei, ihr Gang schnell und Entschlossen. Ich versuche sie anzulächeln, aber sie vermeidet meinen Blick, starrt steinig nach vorne, die Arme verschränkt über ihrer Brust. Ich frage mich, wie schwer ihre Welt istund gegen was sie sich stützt. Die Trillien wiegen sich in der Abendbrise. Es kann Jahre dauern, bis ein Trillium blüht, und einmal gepflückt wird kein anderes Trillium an seiner Stelle wachsen.Ich frage mich, wie lange diese schon hier sind und woher sie kommen und gegen das, was sie bereit waren, jetzt hier zu sein, groß und aufrecht, Wächter einer neuen Jahreszeit, Köpfe mit dem Lachen des Windes zurückgeworfen.